DIALOGUE IMPROBABLE ENTRE « ANCIEN » et « NOUVEAU » !

Toute ressemblance avec des personnages ayant réellement existé serait purement fortuite.

Le nouveau :
Vous nous fatiguez avec les histoires que vous racontez sur le djembé. D’abord, vous ne
connaissez rien et de quel droit parlez-vous ?

Lancien :

Et toi, de quel droit dis-tu que je ne connais rien ? Connais-tu mon parcours ? Connais-tu
I’histoire ? Crois-tu qu’il faille étre djembéfola pour parler du djembé ? Sais-tu que les grands
directeurs artistiques des ballets en Guinée n’étaient pas percussionnistes. Je parle de
Hamidou Bangoura (danseur), Italo Zambo (acrobate), quant a Kemo Sano (danseur), il se
débrouillait en percussion mais n’était pas ce qu'on peut appeler un virtuose, quant au
grand Frankis Camara, je ne sais méme pas s’il était ni I'un, ni I'autre et en tous cas, cela ne
I’'a pas empéché d’étre un des plus créatifs directeurs artistiques des ballets. Tu vois que ce
n'est pas aussi simple. Beaucoup de bons djembefola ne connaissent pas grand chose de
I’histoire du djembé et n’ont jamais dépassé les faubourgs de Conakry alors qu’ils n’ont que
le mot « tradition » a la bouche.

Le nouveau :
Je sais que vous avez travaillé avec les Percussions de Guinée mais comme tourneur ou
producteur, enfin un truc comme ¢a !

Lancien :

Ce n’est pas la premiére fois qu’on me fait cette réflexion et ¢ca ne m’étonne pas car il est
difficile de connaitre le réel travail d'un groupe professionnel de l'intérieur. J'ai pourtant
écrit un livre a ce sujet mais qui s’est donné la peine de le lire ? Une bonne fois pour toutes,
je vais expliquer quel était mon travail avec I'Ensemble National des Percussions, de Wofa,
de Wassa et aujourd’hui d’Awa Guinean Drums. C’est un peu le réle d’'un entraineur d’une
équipe de football. C’est lui qui pense la tactique, conseille les joueurs, les gére, les coach,
les manage mais pourtant ce n’est pas lui qui joue sur le terrain. Si tu mets onze stars sur un
terrain, peut-étre vont-elles gagner un ou deux matchs mais sur une saison entiere, ils
termineront derniers car ils ne pourront pas s’entendre. Un directeur artistique c’est
quelqu’un qui établit le concept du spectacle, la ligne artistique. Il donne des idées, suggére
plus qu’il ne commande. Dans mon cas, au-dela de la conception artistique, je fais aussi la
scénographie. Quant a la production, beaucoup d’artistes deviennent leur propre
producteur ; cela leur permet d’étre plus libres artistiquement et de pouvoir faire leurs
choix. Quand tu geres tous les cordons de la bourse, tu es beaucoup plus indépendant et
personne ne peut te dire ce que tu as a faire. Je me souviens d’un tourneur américain (celui
qui organise les tournées) qui voulait que chaque morceau ne fasse pas plus de 5’ afin que le
public puisse faire une « standing ovation » (quand le public se léve pour applaudir) ; je lui
ai dit d’assister au spectacle et de me dire ce qui lui semblait long. Il trouva le spectacle
parfaitement a son goat et aucun morceau trop long. Je lui fis alors remarqué que certains
morceaux faisait 10, 12 ou 15’ mais il ne s’en était pas apercu. La durée du morceau n’est pas
un probléme en soi, ce qui compte c’est le contenu. Un morceau de 5° qui n’est pas bien
construit paraitra trés long alors qu'un morceau de 15’ efficace semblera court. De plus, il
n'est pas si évident que ¢a de construire un spectacle, d’autant plus que la norme
internationale était de deux fois 50 avec un entracte au milieu. Il faut qu’il y ait des temps
forts et des temps faibles, des moments de calme et d’autres de paroxysme, des respirations,



des moments poétiques. C’est tout un art en soi de créer un spectacle pour la scéne
internationale.

Le nouveau :
Qu’est ce que C’est encore que que ¢a, la scénographie ?

Lancien :

La scénographie, c’est la facon dont on utilise la scéne en trois dimensions : en gros, en
largeur, en profondeur et en hauteur. Il faut donc avoir la vision qu’a le public ; une vision
globale qui permet de voir tout ce qui se passe sur la scéne jusqu’au moindre détail. Mais
dans ce parameétre, il faut aussi inclure ce qu’on appelle la charte graphique.

Le nouveau :
La charte graphique ?

Lancien :

Et bien c'est tout ce qui concerne le visuel. Par exemple les costumes, le décor, les
instruments, les couleurs, les lumiéres et comment interagissent tous ces parametres. lls
doivent s’intégrer au concept général car dés que quelque chose ne va pas sur scéne, cela
interfére sur le reste. 1l s’agit en fait d’'une vision d’ensemble de ce qui se passe sur la scéne.
Il faut que tout soit accordé, en quelque sorte.

Le nouveau :
Oh la, c’est compliqué tout ca, votre probléeme, c’est que vous étes des intellectuels. Vous
nous fatiguez avec vos grands mots et vos explications a n’en plus finir.

Lancien :

Intellectuel ? Oh I3, je ne sais pas si tu sais vraiment ce que c’est un « intellectuel » ? C'est
quelqu’un qui a beaucoup de connaissances et qui essaie de les relier entre elles. J’aimerais
en étre un mais ce n’est pas, hélas, le cas. Je ne suis que quelqu’un qui essaie de réfléchir,
part d’'une expérimentation et qui théorise ensuite afin de progresser. Et tout cela avec
beaucoup d’intuition ; une sorte d’expérimentation intuitive en quelque sorte.

Le nouveau :
Je ne comprends rien a ce que vous racontez.

Lancien :

Excuse-moi, je vais essayer d’étre plus clair. Je pars de la pratique et ensuite j'essaie de
comprendre ce qui se passe. C'est alors que je théorise ce que je vois dans la pratique.
Souvent, les intellectuels font I'inverse ; ils théorisent avant de mettre en pratique, ce qui
souvent donne des résultats catastrophiques.

Le nouveau :
De toutes facons vous avez beau baratiner, vous ne comprendrez jamais rien a notre
culture.

Lancien :
Ah, C’est intéressant ce que tu dis ? Donc d’aprés toi, il n’y a que toi et ceux de ton ethnie
qui peuvent comprendre ce que tu fais. Peux-tu m’expliquer ce que tu veux dire ?



Le nouveau :
Je veux dire que seuls les africains peuvent vraiment comprendre la musique ou la danse
africaine. Ca vient de chez nous, on a ¢a dans le sang !

Lancien :

Alors pourquoi y-a-t-il des dizaines de milliers de personnes qui pratiquent la percussion et
la danse africaine ou qui vont a vos spectacles dans le monde entier? lls jouent de la
percussion, dansent ou viennent a vos spectacles et tu es en train de me dire qu’ils ne
comprendront jamais rien a ce que vous leur apprenez ou leur montrez sur scéne a longueur
d’années? C’est intéressant comme démarche... Alors quelles sont tes réelles motivations si
la finalité n’est pas de leur apprendre quelque chose?

Le nouveau :
Ce que je veux dire c’est que j’ai lu une critique que vous avez faite sur un de mes amis et
que j’ai trouvé ca incroyable et trés injuste.

Lancien :

Nous y voila... Il y a plusieurs choses dans ce que tu dis. Je ne sais pas si tu as bien lu ce que
jai écrit ? J'ai dit que les artistes dont tu parles étaient formidables mais qu’ils gachaient leur
talent en restant sur leur « quant a soi », entre-eux. Ce qui était un réflexion trés positive
d’autant plus, que jai argumenté mes propos. Jessaie toujours d’argumenter mes propos
méme quand ils peuvent étre mal recus ou mal-compris. D’autre part, il faudrait aussi que tu
apprennent qu’il est possible d’échanger, de réfléchir et qu’il est dangereux qu’il n'y ait
qu’un seul avis, une pensée unique ou tout le monde va dans le méme sens. Il est
indispensable d’écouter les avis contraire si on veut progresser. Du moment ou on reste
entre soi, il ne peut pas y avoir d’avis différent, d’autres idées, aucune remise en question.

Le nouveau :
Mais moi, je n’ai pas été a I’école alors vos histoires, ca me saoule.

Lancien :

Ce n’est pas le probleme d’avoir été ou non a I'école. Il y a des « grands intellectuels »
comme tu dis, trés cultivés mais qui sont de parfaits imbéciles. A I'inverse, il y a des illettrés
qui sont tres intelligents. Lintelligence n’a rien a voir avec le niveau de connaissances, tout
le probléme, c'est ce qu'on en fait. Pour développer son intelligence il faut d’abord étre
curieux ; curieux de tout, ouvert a tout et ensuite, essayer de se faire sa propre opinion. Le
probléme commence quand on reste entre soi, entre personnes qui pensent pareil, qui ont
les mémes idées et C'est trés souvent le cas sur les réseaux sociaux et si jamais on ose
exprimer une idée qui va a I’encontre de la pensée unique, c’est alors un déferlement
d’insultes, voire plus. C’est le meilleur moyen de tourner en rond, de ne pas bouger et de
ne jamais progresser.

Le nouveau :
Le probléme avec vous, c’est qu'on a toujours I'impression que vous nous donnez la lecon.
Je ne suis pas complétement idiot quand méme ?

Lancien :

Qui a dit que tu es idiot ? Et n’est-ce pas le r6le des anciens d’ouvrir d’autres perspectives au
plus jeunes ? D’ailleurs dans I'Afrique traditionnelle, dont tu te targues si souvent, il y a le
respect des anciens ; tu devrais t’en souvenir.



Le nouveau :
Ce que je n'accepte pas, c’est quand vous parlez de « spectaculaire » ? Vous dites que les
djembéfola d’aujourd’hui jouent tous pareil et qu’ils ne pensent qu’a faire le show ?

Lancien :
Pourquoi, ce n’est pas vrai ?

Le nouveau :
Si tout le monde joue comme ¢a, c’est que c’est bien...

Lancien :
Ce n’est pas aussi simple, il faudrait déja savoir pourquoi tout le monde joue comme ¢a ?

Le nouveau :
Parce que les gens aiment ¢a. C’est le public qui demande ¢a.

Lancien :
On peut aussi se poser la question de la raison pour laquelle « les gens aiment ¢a ». Est-ce
que tu sais d’ou ¢a vient, cette facon de jouer ?

Le nouveau :
Ca vient de chez nous, du village.

Lancien :

En es-tu sar ? Ce qui vient du village, ce sont les rythmes et les pas de danse mais au village,
est-ce qu’on fait la méme chose que sur la scéne ? Déja, au village, les percussionnistes, les
danseurs et les autres participants sont en cercle, la plupart du temps. Les danseurs viennent
devant les percussionnistes et tout le monde a un rdle précis. On ne peut pas parler
vraiment de représentation, de spectacle. Le batteur joue pour la danse, la danse réagit au
tambour, en grande interaction et les autres participants, que I'on ne peut pas appeler
public puisqu’ils font partie de I’événement, participent par des chants, des claquements de
mains, des cris, etc ou simplement par leur présence.

Sur la scene, les artistes sont face au public et la plupart du temps, font dos aux batteurs et
regardent le public. Quelques fois, ils sont sur le c6té mais cela revient au méme. D’autre
part, les rythmes et les pas joués sur scéne n’ont plus rien a voir avec ce qui se fait au village
et n"ont d’ailleurs pas du tout la méme fonction. Sur la scéne, il faut briller, se montrer, «
faire le show » alors qu’au village, tout le monde participe a un événement social qui
permet d’entretenir des liens entre les habitants. Et puis, il ne faut pas oublier non plus, qu’il
y a de multiples facons d’utiliser les percussions selon les circonstances et selon les
événements.

Quand tu dis « ¢a vient de chez nous ? », la aussi, ce n'est pas aussi simple. Si tu prends la
Guinée ; les rythmes, la danse, les instruments, sont trés différents selon que tu es en Forét,
au Fouta, en Haute-Guinée ou en Basse-Cote. En plus, au sein d’'une méme région, il y a des
ethnies différentes qui ont toutes leur spécificité et on ne parle méme pas de toutes les
influences dues a la circulation des populations au fil des siécles. En fait, ce dont tu parles
c’est la danse et la percussion de ballet. Ca n’a plus beaucoup de rapport avec les originaux
du village.

Le nouveau :
Mais ca c’est faux. Au village il y a aussi des spectacles presque comme sur la scene.



Lancien :

Bien s{r, tu as raison mais ¢a, c’est aujourd’hui. Avant les années 60, ¢a ne se passait pas du
tout comme ¢a. Ce que tu vois aujourd’hui dans les villages est trés fortement influencé par
le retour des ballets de spectacle. Méme le marquage de la danse s’est beaucoup développé
dans les ballets. Peut-étre sais-tu qu’anciennement dans le mandingue, la peau des tambours
était tres peu tirée, les sonnailles étaient énormes et qu’il n’y avait quasiment que le rythme,
la pulsation, des simples chauffés et tres peu de marquage? Et la aussi, on ne peut pas
généraliser ; dans certaines régions le marquage n’existe pas ou peu et dans d’autres, il est
plus développé. La fonction du tambour et de la danse était trés différente de ce que I'on
voit sur une scene aujourd’hui. Le tambourinaire avait pour rble de bien soutenir la
pulsation qui induisait certains pas de danse et de faire proprement des signaux, des chauffés
afin que les danseuses (eurs) puissent se relayer devant lui. Dans certaines sorties de
masques, le pas étaient beaucoup plus marqués par le batteur mais la aussi, il est tres difficile
de généraliser et de savoir ce qui se passait vraiment avant les années 60 car il y a trés peu
de traces visuelles et les affirmations définitives de ceux qui sont censés connaitre la vérité
ne sont pas toujours trés fiables. La preuve en est que les avis divergent trés souvent.
D’ailleurs, les rythmes et les danses varient beaucoup d'une région a l'autre et méme
parfois, d’un village a 'autre. En fait, tu t’'inventes une histoire, un récit mais ils n"ont que
peu de rapport avec la réalité. |l en est de méme pour la danse. Tu remarqueras que tres
souvent les danseuses (eurs) sur la scéne ont les yeux au sol ; cela est une survivance du
village ou les danseuses ne peuvent pas regarder dans les yeux les batteurs car il y aurait
alors suspicion de séduction ou de provocation. S’ils le font, cela a un sens précis mais sur la
scéne, c’est tout le contraire. Lartiste doit rentrer dans son personnage et il n’y a pas de
place pour la timidité ; il doit fixer un point loin au dessus du public afin que tous les
spectateurs aient le sentiment qu’il les regarde personnellement. La présence sur scéne est
toute une technique spécifique mais combien de danseur de ballet ont vraiment étudié ou
ont été formés a cette technique. Toi aussi d’ailleurs, tu mets trés souvent les yeux au sol
quand tu joues, surtout entre deux phrases ou quand tu finis ton solo. Regarde-toi sur une
vidéo et tu constateras par toi-méme tous les défauts que tu as sur scéne. Je ne parle méme
pas de la lumiére. Combien d’artistes savent se placer dans la lumiére, savent « prendre » la
lumiére ? Combien ont étudié ca ? Combien de danseurs connaissent la technique de la
vision périphérique sur la scéne (la méme que les footballeurs d’ailleurs avec la technique de
la « passe a I'aveugle ») qui consiste a savoir se placer, respecter les espaces, sans méme
bouger les yeux ou regarder par terre ? Quand je vois un spectacle de ballets, je suis sidéré
du manque de bases des artistes, a croire que ceux qui les encadrent n’ont jamais étudié ces
techniques? Il y aurait encore des dizaines d’autres exemples, ¢a ne finit pas...

Le nouveau :

Mais pourquoi vous parlez tout le temps des années soixante. C’est trop vieux ¢a. Moi je
n’étais pas né. Ce qui m’intéresse, c’est le temps présent. On dirait que vous étes nostalgique
de cette époque la ?

Lancien :
Nostalgique ? C’est toujours la méme chose ; le bon vieux dilemme entre « nouveau » et «
ancien ». Il est normal et générationnel que les nouveaux cherchent a bousculer les anciens

mais c’est une facon de faire bien stérile qui bien souvent montre le peu d’aptitude au
dialogue et a la réflexion des des uns et des autres. En méme temps, il faut bien que les «
nouveaux » fassent leur expérience. C'est ainsi qu’ils arriveront a se construire. Ce n’est pas
parce que tu n’étais pas né que tu ne dois pas connaitre ton histoire. Tu dois aussi faire
I'effort de te renseigner, de t’informer, de chercher des informations fiables, car sinon,



comment veux-tu te faire un avis personnel ? Tout vient de la création des ballets par un
nommé Keita Fodéba dés 1950 puis il est venu en Guinée avec son ballet, accueilli par
Sékou Touré et tout s’est joué, en gros, entre 60 et 70. Cest 1a que le style des ballets a
émergé pour étre ensuite repris au Sénégal, au Mali, en Céte d’lvoire et ensuite dans toute
I’Afrique de I'Ouest. Quand je dis « style des ballets », je parle de la fagcon de jouer les
tambours mais aussi dans la facon de danser. Quand tu me traites de nostalgique, c’est
amusant alors que c’est toi qui joue a la maniére des années 60/70, un genre qui n’a pas
évolué depuis. Moi j’ai toujours cherché, jusqu’a aujourd’hui, a innover, creuser, créer,
inventer, comprendre et c’est toi qui me taxe de « nostalgique » ! C'est assez amusant...

Le nouveau :
Mais moi, je m’en fous de I’histoire, ce qui m’intéresse c’est aujourd’hui.

Lancien :

Que tu le veuilles ou non, tu es le résultat d’'une histoire, que manifestement, tu ne connais
pas bien.

Chaque phrase que tu joues sur ton djembé, chaque note, chaque attitude que tu as sur
scéne a une histoire précise et est la conséquence de cette histoire. Tu ne t’en rends pas
compte mais tu es le pur produit du ballet qui s’inscrit dans I'histoire de ton pays alors tu
devrais bien connaitre et comprendre la vraie histoire des ballets, pas celle qui est inventée,
romancée ou révée et tu apprendrais beaucoup de choses a ce sujet et sur toi-méme. Tu
verrais que cette histoire est fabuleuse, avec ses parts d’'ombre et de lumiére, mais en tous
cas, elle est assez incroyable. D’ailleurs, as-tu jamais quitté la capitale ? As-tu fais des
recherches sur la tradition, ne serait-ce que dans les villages proches de Conakry au sein de
ton ethnie?

Le nouveau :
(silence...) Euh, et quelle est cette histoire ?

Lancien :

Tu n’as qu’a te renseigner. Il y a beaucoup d’informations a ce sujet sur le net. Encore faut-il
avoir envie de savoir car cela pourrait bousculer beaucoup de tes certitudes et de tes a
priori. Pour faire court. En 1950, avant les indépendances, Keita Fodéba qui était un homme
de lettres et un artiste trés complet a monté son groupe, les Ballets Africains, dans la
mouvance de la « Négritude » qui voulait affirmer et exalter la culture africaine trés
méconnue a I’époque. Mais il a été trés vite confronté a I'imaginaire occidental qui avait
une vision caricaturale et coloniale de I'Afrique. A son arrivée en Guinée au début des
années 60, le concept changea quelque peu car celui-ci devait servir les intéréts nationaux
de la nouvelle République de Guinée. Le gouvernement fit appel a toutes les ethnies et il
retint le plus spectaculaire de chaque ethnie. Certains batteurs furent recrutés trés jeunes et
n’avaient qu’une connaissance parcellaire de leur tradition. Ensuite, des spécialistes de la
scéne, venus de pays socialistes amis, apportérent leur pierre a I'édifice et permirent aux
nouveaux Ballets Africains de la République de Guinée de monter un spectacle qui claquait ;
trés spectaculaire, tres efficace mais qui par le fait méme, réduisait la culture africaine a une
expression relativement simpliste. Finalement, celle qu’attendait I'imaginaire occidental. Les
tourneurs demandeérent toujours plus de show et les ballets s’enfermérent dans leur propre
caricature, s’en vraiment s’en rendre compte, en s'éloignant toujours plus, de la source
originelle qu’on peut qualifier avec prudence de « traditionnelle ». En fait, ils donnaient au
monde occidental I'image qu’il avait déja de I’Afrique a I'’époque coloniale. Voila pourquoi
les danses et le jeu du tambour sont devenus toujours plus spectaculaires et le phénomeéne



se perpétue encore aujourd’hui et je dirai méme plus, s’accentue; toujours plus de show,
toujours plus d’acrobaties, de virtuosités, toujours plus vite, etc. Cela a eu pour mérite de
faire connaitre la culture africaine, enfin, une certaine culture africaine trés édulcorée mais
cela a eu aussi pour travers de I'enfermer dans un genre qui s’est figé dans les années 70. Il
faut bien savoir que les occidentaux adorent le mythe du « premier de la classe », ils se
délectent de la virtuosité, de la rapidité, de I'esbroufe ; c’est valable pour toutes les
expressions artistiques. Moins le public a de culture et de connaissance du sujet et plus il est
impressionnable.

Le nouveau :
Si je comprends bien, vous ne pouvez pas blairer les ballets.

Lancien :

Et bien détrompe-toi, j'adore les ballets car je baigne dedans depuis plus de trente cinq ans
mais je trouve dommage qu’ils ne fassent pas montre de plus d’innovation et qu’ils se
contentent de leurs acquis. Mais les ballets ont tellement de probleme d’organisation, de
structure, méme de lieux adaptés ou répéter, ils sont tellement enfermés dans le carcan de
I’administration qu’il leur est trés difficile d’avoir I'esprit disponible a la création pure. Le
quotidien des artistes restés au pays est tres difficile et pas toujours évident a percevoir de
'extérieur mais ca, tu le sais parfaitement. Mais personne ne peut nier le parcours
extraordinaire des ballets et du djembé. Il n’y a qu’a constater qu’il lui a fallu seulement
cinquante ans pour conquérir le monde et réaliser que son chemin a été exceptionnel. Tout
le monde aujourd’hui, dans n'importe quel coin du globe, connait le djembé ou du moins,
en a déja entendu parler. Dans les années 70, il était quasiment impossible de trouver un
instrument correct en France ; 50 ans aprés, qu'en est-il ? Le djembé est partout et on en
trouve de toutes les qualités et a tous les prix. Quant aux cours et stages de percussion et
danse africaine, ils sont dans les coins les plus reculés, c’est bien le signe qu’il a trouvé sa
place dans I'imaginaire occidental et pas qu’en occident d’ailleurs, dans le monde entier.
Méme en Afrique ou il était inconnu dans certaines régions, partout aujourd’hui, on trouve
la batterie traditionnelle mandingue — dunun, sangban, djembé, absolument partout.

Le nouveau :
Mais vous faites chier a la fin, si le public demande ca, pourquoi faire autre chose ?

Lancien :

D’abord, je te demanderais de rester poli car une échange, une discussion, ne sont
constructifs que s’il y a un minimum de respect et d’écoute de part et d’autre. Je ne suis pas
sar que si tu étais en Afrique, tu t’exprimerais ainsi ? Ceci étant dit, ce n’est pas parce que «
le public en redemande » qu’il ne faille pas évoluer ou tout du moins, chercher d’autres
voies. Si I'artiste ne pense qu’a satisfaire ce que demande le public, il s’agit alors davantage
de commerce que d’art.

Le nouveau :

D’accord, je vais essayer d’étre poli mais vous m’énervez tellement. Expliquez-moi quand il
s’agit de I'Opéra de Paris, la danse classique par exemple, ¢a c’est normal mais quand il
s’agit de nos ballets africains, ce n’est pas pareil ?

Lancien :
Ce que tu dis est parfaitement juste. La norme de la danse en Occident a longtemps été la
danse dite classique et on peut fort justement considérer qu’elle s’est cristallisée en France



vers la fin du 19eme siecle. C'est pour cela qu’a émergé dans les années 70, ce qu'on a
appelé la danse contemporaine ou chaque chorégraphe pouvait inventer et utiliser ses
propres codes. Cela a été une période trés riche en création de toutes sortes et qui continue
encore aujourd’hui car tout est ouvert, tout est permis pourvu qu’il y ait un sens artistique.
Tu as parfaitement raison, les ballets africains néo-traditionnels ont quelque chose a voir
avec la danse classique de I'Opéra de Paris, notamment, dans I’élaboration de codes précis,
d’un langage spécifique. Au méme titre que la danse classique qui n’a plus beaucoup de
rapport avec les danse populaires des temps anciens mais qui s’en est pourtant inspirée.

Le nouveau :
Si autant de gens apprécient notre danse et nos percussions de ballet, c’est bien parce qu’elle
correspond a quelque chose de fort.

Lancien :

La aussi tu vois juste. Au méme titre que la danse classique en France, le ballet est devenu
une référence en Guinée et a construit au fil du temps sa propre culture, d’ailleurs tres
souvent, liée a une classe sociale. Pour faire court car ce n’est jamais aussi simple, le plus
souvent en Afrique, la bourgeoisie s’est plutdt tournée vers le théatre et I'écriture et le
prolétariat des couches populaires pour les ballets néo-traditionnels. Tu auras remarqué que
les intellectuels vont vers le théatre et plus que rarement (pour ainsi dire jamais) vers le
ballet. Les artistes des ballets sont tous issus des quartiers populaires. 1l y aurait aussi une
étude intéressante a faire sur le public de la danse et de la percussion africaine en France et
on y trouverait des personnes ouvertes a d’autres cultures et plutot de gauche.

Le nouveau :
Autre chose que je ne comprends pas. Pourquoi il n’y a que vous qui parliez de ces choses la
? Ces histoires de musicalité, de djembé d’animation, de « trop de spectaculaire » et toutes
ces choses la qui prennent la téte! Pourquoi les autres djembéfola de votre génération n’en
parlent pas ?

Lancien :

Ah, tu souléves la un probléme délicat. Les percussionnistes de ma génération, qui ont
connu les début du djembé en France, a mon avis n’en parlent pas pour plusieurs raisons.
D’abord, en préalable, il faut souligner que tous, ou du moins tous ceux qui ont un parcours
de musicien, sont parfaitement conscients de cet aspect des choses. Peut-étre qu’ils n’en
parlent pas parce qu’ils trouvent que cela n’a pas vraiment d’importance ou alors parce
qu’ils sont encore en activité et ne veulent pas faire d’histoire et créer de I'animosité avec
leurs amis africains ? De mon c6té, n’ayant plus d’enjeux particuliers, je me réserve le droit
d’exprimer ce que je pense et tant pis si ca déplait a certains. D’autre part, sur le fond, je
trouve que ce n’est pas aider nos amis africains que d’éviter de parler de ces sujets;
comment peuvent-ils y réfléchir si personne ne souléve cet aspect des choses ? lls sont assez
grands pour comprendre ! Et je pense que la relation entre africains et non-africains n’est
pas toujours aussi apaisée qu’elle semble I'étre. Il y a toujours beaucoup de non-dits,
d’histoires enfouies et personne n’a intérét a ce qu’elles ressortent au grand jour car elles
démystifieraient bien des choses. Mais peut-étre est-ce plus sage de ne rien dire, de ne
prendre que le meilleur et de laisser le « moins-bon », la part d’ombre, se décanter
naturellement ? Peut-étre aussi est-ce un passage obligé dans I'histoire du djembé ?

Oui, mais si on pensent que c’est des conneries d’intellectuel tout cela ?

Lancien :



Si tu penses vraiment que ce sont « des conneries d’intellectuels » alors, ils ont sGrement
raison de ne pas évoquer ce sujet car cela voudrait dire que tu n’as pas les outils pour
comprendre de quoi il s’agit.

Le nouveau :
Encore une fois, vous nous prenez pour des crétins. Vous nous manquez de respect.

Lancien :

Il n’est pas question de prendre qui que ce soit pour des « crétins » comme tu dis, c’est tout
I'inverse. Je suis bien au contraire partisan de te parler et de tenter d’expliquer les choses,
d’y réfléchir ensemble et c’est bien cela que tu me reproches alors ? D’un c6té, j’essaie de
t’expliquer mes idées et d’autre part, tu ne veux pas en entendre parler ; 1a, c’est moi qui ne
te comprend plus. D’'un c6té tu ne veux pas qu’on te prenne pour un crétin et de I'autre
coté, quand on essaie de te parler, tu dis que je tiens des propos « d’intellectuel » avec une
connotation trés péjorative. Je trouve que ta position est un peu facile et que dans tous les
cas, tu ne veux pas chercher a comprendre. Qu’est-ce que ¢a cache ?

Le nouveau :
C’est parce qu’avec vos conneries, vous mettez en péril notre business.

Lancien :
Nous y voila... Qu’est-ce que tu veux dire par la ?

Le nouveau :
Je veux dire que vous parlez trop. Les gens qui viennent a nos cours ou a nos spectacles, ils
n’en ont rien a foutre de vos conneries ; ils veulent juste s’éclater.

Lancien :

Et bien s’est parfait de vouloir s’éclater, j'ajouterais qu’ils viennent aussi pour créer du lien
social, pour étre ensemble, pour passer un bon moment festif et convivial et surtout, pour
ne pas se prendre la téte. Mais il y a en a quand méme quelques uns qui désirent aller un
peu plus loin et ceux la, qu’est-ce que tu en fais ?

Le nouveau :
Ben ceux la, ils nont qu’a faire leurs propres recherches ; aller au village, aller voir les
grands maitres.

Lancien :
Oui mais si alors ils découvrent que tu leur as racontés beaucoup d’histoires approximatives
et méme contradictoires avec ce qu’ils vont découvrir au pays ?

Le nouveau :
Mais moi je n’ai pas menti, je n’ai fait que raconter ce que je savais et que les vieux m’ont
dit.

Lancien :

C’est bien ca le probléeme. Tu as cru tout ce qu'on t’a raconté sans jamais vérifier par toi-
méme. Ce n’est parce que quelqu’un est agé ou qu’il est référent en la matiére ou trés
connu, qu’il ne faut pas vérifier ses dires. Dés qu'on te raconte quelque chose, tu le crois,



sans aller plus loin alors comment étre sir que I'information est fiable si tu te bases sur un
seul avis ?

Le nouveau :

Vraiment, vous étes trop compliqué. Moi j’ai réussi a m’en sortir. J’ai trouvé des blancs qui
m’ont fait sortir du pays ou je tournais en rond avec en plus, le poids énorme de la famille,
toujours sur mon dos, toujours a demander de I'argent. lls ont organisé des stages, des
spectacles, des animations ou tout le monde est content. Aujourd’hui, je gagne enfin ma vie
avec ce que je sais faire, le djembé, j’ai une vie agréable, je suis aimé et respecté et vous
venez me dire que je fais n’importe quoi. Vous faites vraiment chier...

Le nouveau :

Effectivement, vu sous cet angle, tu as parfaitement raison mais je n’ai jamais dit que « tu
faisais n’importe quoi », ¢a c’est ta parano, le probléme, c’est que moi je parle d’artistique et
que toi tu parles de business. Tu as parfaitement le droit de bosser avec ce que tu sais faire ;
si cela satisfait ton public et si toi tu es content, il n’y a aucun probléme. Bien au contraire,
c’est formidable quand on connait ton parcours. Nombreux sont ceux qui vivent du djembé
et de la danse et C’est trés bien ainsi, j essaie simplement de comprendre comment tout cela
fonctionne pour bien en cerner les contours afin d’imaginer un avenir pour I'art de jouer le
djembé. Peut-étre y-a-t-il d’autres pistes a explorer, d’autres routes a suivre ? Peut-étre faut-il
aller chercher dans d’autres arts des idées ? Le fait de réfléchir ne veut pas dire que je suis
contre ceci ou cela, bien au contraire, je trouve que I'histoire du djembé est extraordinaire
et que le fait qu’il ait conquis le monde n’est pas un hasard mais une fois qu’on a dit ¢a, on
s’en satisfait, on le met dans une vitrine dans un musée, on ferme a double tours et on jette
la clef ? Je trouve que la création dans la percussion et le ballet néo-traditionnel sont les
parents pauvres de cet art et que chacun se satisfait de ses acquis avec une énorme paresse
intellectuelle. C’est justement ¢a le probléme, c’est que les artistes qui évoluent dans cet art
ne veulent pas se poser trop de questions au risque de déranger leur petit « business »
comme tu le dis si bien. Leur business commercial bien sGr mais si on creuse un peu, aussi
leur business psychologique. lls ont trouvé une sorte d’équilibre dans cette pratique, un réle
social, une raison de vivre pour certains, alors pourquoi se remettraient-ils en question ?
Beaucoup, comme toi d’ailleurs, viennent de loin et ont eu un parcours compliqué et ils
font trés attention a ne pas mettre en péril ce qu’ils ont acquis. Mais on pourrait dire la
méme chose de beaucoup de djembefola non-africains. Beaucoup se satisfont de ce que leur
ont raconté quelques « grands maitres » sans vérifier par eux-mémes. Ces grands maitres, a
quelques exceptions pres, n’avaient eux-mémes, pas toujours les réponses aux questions que
leur posaient leurs éléves alors, pour ne pas perdre la face, ils leur arrivaient de raconter
n’importe quoi. lls étaient aussi tres fort pour « caresser dans le sens du poil », c’est a dire
raconter ce que leurs éléves ou leurs interlocuteurs avaient envie d’entendre. lls ont
parfaitement su s’adapter a I'imaginaire occidental, quitte a en rajouter des tonnes. En fait,
on a beaucoup confondu le talent d’interpréte de quelques grands artistes avec leurs réelles
compétences de pédagogues et d’historiens ou tout du moins, de détenteurs d'une
tradition. lls étaient de formidables artistes certes, personne ne peut le nier, mais en tant que
pédagogues, quelle formation avaient-ils eu ? Avaient-ils fait de réelles recherches ?
§’étaient-ils vraiment informés aupres des bonnes personnes ? Ce sont-ils jamais préoccupés
des protocoles d’enquéte chers aux scientifiques ? La plupart des artistes sont issus des ballets
et n'ont eu que trés peu de contacts avec la tradition. Il s’est créé au fil du temps un
véritable répertoire de ballet qui n’a qu’'un vague rapport avec la musique traditionnelle.
Ces rythmes sont devenus de véritables « standards » et bien souvent, la surprise est grande
quand on se rend dans un village reculé. Mais il ne faut pas faire I'erreur d’opposer les



rythmes modernes avec les rythmes anciens. La musique traditionnelle est constamment en
mouvement, elle bouge, elle se transforme en permanence. Quand a la musique moderne
ou plutdt, néo-traditionnelle, c’est a dire influencée par la musique traditionnelle mais
quand méme trés différente, elle est le résultat du talent et de I'imagination de grands
artistes qui chacun, ont apporté leur pierre a I'édifice. La facon dont la percussion de ballet
a évolué au fil des années est phénoménale mais qui s’intéresse a cet aspect des choses ? Y-a-
t-il déja eu une seule étude a ce sujet ? Non, on préfére se concentrer sur le « traditionnel »
et occulter la dimension créative extraordinaire de tous ces joueurs de ballet de grand talent
qui ont en fait, constitué une véritable tradition contemporaine, une véritable culture
spécifique. Le probléme commence quand quelqu’un affirme quelque chose qu’il n’a pas
vérifié par lui-méme, il peut alors raconter n'importe quoi et quand le jour ou ses auditeurs
comprennent qu’il I'a fait, il perd beaucoup de crédibilité. Trés peu de djembefola sont
vraiment honnétes avec leur relation a la tradition. Leurs éléves aussi sont responsables car
ils gobent tout « du moment que le maitre I’a dit » ! Pourtant, il est si facile aujourd’hui avec
internet d’enquéter et de s’informer ; si on ne le fait pas, c’est qu’on ne veut pas le faire.

Le nouveau :
Pédagogue ? C’est quoi encore que ¢a ? Nous on a pas appris comme ¢a ; on jouait et puis
c’est tout. On a ¢a dans le sang.

Lancien :
C’est bien cela le probleme, c’est qu'en Afrique, le tambour se transmet en jouant, par
mimétisme ; il N’y a pas de cours, de stage. On joue dans un groupe avec quelqu’un qui

connait et au fur @ mesure, on progresse naturellement. Jamais un « maitre » ne montre quoi
que ce soit. C’est a I'apprenti de se débrouiller. Mais dés qu’on arrive ailleurs qu’en Afrique
et qu’il faut donner des cours magistraux, disséquer les rythmes, expliquer comment ils se
placent sur le temps, etc . la, c’est une autre affaire. Il y a un énorme choc de culture,
d’approche, de perception. Combien de djembefola africain ont-ils fait I'effort de
comprendre comment fonctionnait la pédagogie a I'extérieur de I'Afrique ? Combien se
sont formés, informés ? Quasiment pas. C’est en fait vos éléves, vos stagiaires qui vous ont
dit comment il fallait faire dans un grand bricolage généralisé. On pourrait dire la méme
chose de vos spectacles, qui sont en fait calqués sur ceux des ballets, en beaucoup moins
performants d’ailleurs. Un immense bricolage, intéressant certes, mais bricolé, rafistolé.

Le nouveau :
N’empéche que vous avez beau raconter tout ¢a, les gens sont ravis quand je joue et ils
trouvent que je suis un « grand maitre ».

Lancien :

Il y a plusieurs raisons a ¢a car selon I’endroit au monde ol on se trouve, le mot « maitre »
n'a pas la méme signification. En Afrique le « maitre » c’est le « grand» qui est plus avancé
que le jeune dans son artisanat ou son art ; maitre mécanicien, maitre macon, maitre
chauffeur, etc. C’est assez proche de la relation qu’entretiennent « I'apprenti » et le « maitre
de stage » en France. On dit d’'un maitre, qu’il maitrise son art. C'est un peut comme quand
on dit « mon ami » a tour de bras ; c’est simplement pour créer un relationnel dans I'instant
car la personne a qui I'on s’adresse n’est pas forcément « notre ami ».

Dans la Gréce ancienne, le maitre tentait de relier son esprit a ses actes, quant en orient, le «
maitre » se devait d’allier, le corps, I'esprit et les actes. Quand tes éléves trouvent que tu es
un « maitre », ils veulent dire par la, que tu es en avance sur eux mais tout est relatif car toi,
tu seras un apprenti face a un « grand maitre ». Tout le probléme, c’est qu’en France et



méme en Occident (toute I'aire d’influence judéo-gréco-chrétienne), on voudrait que le «
maitre » soit un maitre absolu dont le corps, les actes et I'esprit soient en accord et de plus,
avancé en age, gage d’expérience. Ce qui est trés rarement le cas. Les gens qui maitrisent
leur art, qui sont des « maitres » dans leur discipline peuvent trés bien faire n’importe quoi
avec leurs corps, n’importe quoi avec leurs actes et la conséquence de leurs actes, n’importe
quoi avec leur esprit, ce qui ne les empéchent pas de maitriser leur discipline. Trés souvent,
dans le milieu universitaire, le maitre est un maitre cérébral, au niveau de ses idées ; le reste
n’a pas beaucoup d’importance.

D’autre part, il faut savoir que les étres humains adorent avoir des maitres, des gourous, des
guides, des chefs, des grands timoniers, qu’ils ont une facheuse tendance a ériger en dieux
vivants. Ca les rassurent. Il n'y a qu’a regarder I'histoire des peuples. Cette projection leur
permet de prendre une distance avec leurs propres actes. Tout cela reste a I'extérieur d’eux-
mémes, il est ainsi plus facile de se dédouaner quand on fait n’importe quoi et que ca
tourne au vinaigre. Ainsi, le probléme c’est toujours I'autre, jamais soi-méme. Cet « autre »
qui nous empéche de ronronner, de tourner en rond, de nous regarder le nombril ; «
I’emmerdeur » quoi !

Et puis, tout est relatif car quel est le niveau de connaissance réel, de ce public qui t’'admire ?
Que connait-il de cet art ? Seulement ce que tu as bien voulu lui montrer ? Quelle culture a-
t-il, quelles références ? Et quelles sont ses véritables motivations ? Quand il te homme «
grand maitre », te fait-il vraiment du bien ? Ne t’enferme-t-il pas dans un personnage qui
flatte ton ego, ton orgueil ? Ne cherche-t-il pas une relation subordonnée ou affective afin
de mieux trouver sa place dans I'imaginaire que vous avez créé ? « Papa », « frérot », « mon
ami », autant d’appellation a connotation affective qui mettent I’éléve, I'apprenti dans un
rapport de domination, de soumission. Pourquoi est-il besoin d’en rajouter si la relation est
effectivement apaisée et équilibrée ? C’est bien qu’il y a quelque chose derriére qui n’est pas
aussi clair qu’il n’y parait ? Mais au fond, est-ce vraiment te respecter que de te nommer «
grand maitre » ? Quand tu fais ton show pour épater la galerie sur le scéne, es-tu vraiment
un grand maitre ? Quand tu racontes n’importe quoi sur un rythme afin de ne pas perdre la
face car tu ne connais pas la réponse, es-tu un grand maitre ? Quand tu te comportes
comme un bandit avec I'argent et les femmes, es-tu vraiment un grand maitre ? Quand tu
abuses de la naiveté de tes éléves, es-tu vraiment un grand maitre ? Tu vois, c’est plus
compliqué qu’il N’y parait, la notion de maitre !

Enfin, et C'est trés important de comprendre ¢a, il faut savoir que quand tu joues, tu
dégages quelque chose qui te dépasse et qui est lié a I'histoire de I'instrument et a ta propre
histoire. Les polyrythmies ont leur propre énergie qui est stupéfiante et qui procure des
sensations trés fortes. Les anciens savaient comment maitriser ces sensations, c’est pourquoi
ils privilégiaient « I’état » qui leur permettait de retrouver instantanément ces sensations. Le
plus souvent, on mélange « sensation » et « état ». Comme cette sensation se perd vite selon
les jours, les humeurs et les situations, certains cherchent alors a prendre des expédients
pour les retrouver. Certaines fois ¢ca marche et d’autres, pas. En fait, il me semble que la
polyrythmie est comme une entité vivante. En Afrique, pour jouer, tu entres dans une
polyrythmie qui existe déja. Tu rentres comme tu peux, a ton niveau et personne ne te dit
comment faire car personne ne sait vraiment comment fonctionne cet état. Par contre tout
le monde sait ce qu’il ne faut pas faire et que cette énergie est bien vivante ; donc, c’est a
partir de I'écoute de la polyrythmie, une écoute trés attentive que tu vas pouvoir t'intégrer
a cette énergie. Si tu n’y arrives pas, les grands ne font pas de détails, tu seras
immédiatement éjecté comme une sorte de sélection naturelle. Il te faudra beaucoup de
temps et de patience pour intégrer les différents éléments de la « mise en vie », la mise en
action, de cette énergie. Cela se fera uniquement par mimétisme et dans le groupe, dans le
collectif. Jamais tu ne travailleras seul ton instrument a la maison, ce sera toujours avec les



autres, dans le mouvement global. C'est cette notion de collectif qui fera qu’il te sera plus
facile de te mettre dans I'état adéquat a la réalisation de cette énergie. Comme tout le
monde au sein de cette polyrythmie est accordé, tout le monde est dans le méme « état », il
peut alors y avoir transcendance, c’est a dire cette sensation de bien-étre ou il te semble que
ce n'est plus toi qui joue mais que c’est le tambour qui joue tout seul. Cette sensation ou tu
as I'impression de « sortir de ton corps », de ta téte. Pour cela, il faut que tu laisses se faire
les choses, que tu ne contrdles plus, il faut mettre de c6té ton ego. Il ne s’agit pas de
renoncer a toi-méme mais bien au contraire, d’accepter que les choses t’échappent et
passent a travers toi.

Mais quand tu donnes un cours magistral, tu n"apprends a tes éléves que la forme de cette
énergie, pas le fond, pas I'essentiel. Tu leur apprend les différents rythmes qui composent la
polyrythmie, des phrases, des solos, la plupart du temps, assis sur une chaise, c’est a dire que
I'apprentissage que tu proposes devient « cérébral » et déconnecté du corps, déconnecté de
« |'état », déconnecté de l'accordage des musiciens entre eux. Désincarné, c’est a dire
déconnecté de l'incarnation nécessaire a cet état. On dit d’'un musicien inspiré qu’il est «
habité » ; c’est tout a fait ¢a. D’ailleurs dans les cultes traditionnels anciens c’est un terme
trés utilisé : habité par les esprits, par les génies, etc. On dit d’un musicien inspiré qu’il est «
barré ». En effet, il se détache de sa contingence matériel, il est « ailleurs ».

C’est 1a qu’il faut chercher la grande mutation du djembé. C’est pour cela qu'il est devenu
un autre instrument de ce qu’il était initialement. Les ballets, pour faire court, ont en fait
inventé un nouvel instrument avec sa propre histoire, son récit, ses codes, ses normes, ses
icones, dans lequel ils ont mis tous les ingrédients nécessaires a sa cohérence. Cela s’est fait
trés naturellement et ce n’est ni bon, ni mauvais ; c’est comme ¢a, c’est son histoire, c’est
I’histoire. Cela correspond aussi parfaitement a « I'air du temps », du tout rapide, du tout
pressé, du tout numérique et du tout virtuel. Le djembé n’a fait que suivre I’évolution du
monde et il a collé a sa réalité.

Le nouveau :

Oh 1a, 13, il y a beaucoup trop de choses la-dedans. Vous nous noyez dans vos paroles. Je
veux revenir a ce que vous avez dit sur les femmes ! Si les femmes me demandent, c’est
qu’elles trouvent que je suis beau gosse, pourquoi je refuserais ? Je n’abuse pas d’elles ; c’est
elles qui me demandent. Si quelqu’un me paie plus qu’un autre, pourquoi je n’irais pas avec
lui ? Cest comme ¢a le business. Et si on fait la féte avec les copains en buvant quelques
coups et certains méme en fumant quelques pétards, qu’est-ce que ¢a peut faire ? Tout le
monde le fait. Je suis un artiste « a I'américaine », d’ailleurs mes copains m’appellent «
américain », et je fais du business avec ce que je sais faire. Il n’y a rien de mal la-dedans, tout
le monde fait ca.

Lancien :

Bien sGr qu’il n'y a rien de mal a ca et si tout le monde le fait alors pourquoi s’en priver
mais avoue que artistiquement, cela ne te méne pas tres loin. Tu confonds le fait d’étre un
bon djembefola avec le fait d’étre un directeur artistique compétent, ce pour quoi tu n‘as eu
aucune formation. Jouer avec tes copains ou tes éléves dans un cours de percussion ou de
danse, cela n’a rien a voir avec le fait de monter un spectacle cohérent ; c’est la tout le
probleme. On mélange le fait d’étre un bon percussionniste, un bon interprete, avec le fait
d’étre un bon scénographe et de créer une ceuvre artistique qui a du sens. Et les gens qui
t’entourent, qui te donnent un coup de main quand tu veux faire un spectacle, sont aussi
incompétents ou tout du moins, ils ont d’énormes lacunes. Metteur en scéne, chorégraphe,
scénographe, créateur lumiéres, costumier, plasticien, etc. ce sont des métiers a part entiére
qui demandent beaucoup de recherches, de réflexions, de rencontres et de curiosité. Cest



trés complexe. Et rien n’est simple car un bon metteur en scéne, pourra faire n’importe quoi
avec un spectacle de ballet car il ne connait ni la percussion, ni la danse et encore moins les
spécificités de cette histoire. 1l pourra juste limiter les dégats mais cela n’est pas suffisant.
D’autant plus que dans ce microcosme, les personnes concernées ne s’intéressent pas a autre
chose que leur petit nombril. Combien de fois tu es allé voir des spectacles de danse ou de
théatre contemporains, de jazz, de musique classique, de films d’auteurs ; etc. ? Combien
de livres as-tu lu a ce sujet ou tout du moins, as-tu déja discuté avec des pointures ? Sois
sincére : jamais... Donc comment veux-tu connaitre quelque chose a la facon dont on
monte un spectacle ? Comment veux-tu faire autre chose que montrer tes muscles, jouer
plus vite que ton ombre et reproduire de facon bien maladroite ce qui s’est toujours fait
dans les ballets ?

Le nouveau :
« Artistiquement », qu’est-ce que ca veut dire ? Je suis un artiste, un point c’est tout.

Lancien :
Tu viens de me dire que tu es un « business man » ?

Le nouveau :
Oui, je suis un « artiste business man » et tous les moyens sont bons pour que je gagne plus
d’argent. Ca, C’est la vie !

Lancien :
D’accord, au moins tu as le mérite d’étre clair.

Le nouveau :
Donc si je comprends bien, vous pensez que tout ce qu’on fait est nul.

Lancien :

Mais non, ne caricature pas mes propos, s’il te plait, je dis seulement que c’est dommage
que vous soyez bloqués sur les années 70 car en fait, c’est vous qui n’évoluez pas. Ce n’est
pas parce que vous faites un nouvel arrangement sur un rythme qui a été joué mille fois,
une nouvelle suite de pas collés les uns aux autres avec une chorégraphie approximative,
que vous faites preuve d’imagination. Non, moi je trouve que vous ne prenez pas de risques
créatifs, que vous restez dans votre zone de confort. Vous ne cherchez pas de nouvelles
idées, de nouvelles formes, de nouvelles rencontres, vous ne vous formez pas, vous ne
cherchez pas, vous ne creusez pas, vous restez sur vos acquis bien au chaud. Je trouve que
votre démarche ne vas pas vers I'avant, au contraire, elle régresse ; vous remontez dans le
temps en fait, au début des ballets, au moment ou ils étaient au sommet de leur caricature
et c’'est de pire en pire. Dans la danse africaine contemporaine, il se passe beaucoup de
choses tres intéressantes car les danseurs africains se confrontent a d’autres expressions que
la leur mais en djembé ? Ou est la véritable création, I'innovation ? Quand je vais sur
internet regarder ce qui se passe dans le microcosme du djembé mais je n’ai jamais aucune
surprise, ce que je vois a été fait dix mille fois, c’est toujours la méme choses, les méme
ingrédients, les mémes ressorts faciles et usités et je trouve que c’est un immense gachis au
regard de |'énergie que peut dégager le djembé et des possibilités infinies qu’offre le genre.
Oui bien sar, il arrive que par moment, quand tu arrétes de faire le « kéké », que tu laisses
parler le djembé, il se passe quelque chose mais cela ne dure que quelques minutes et tout
de suite apres, tu recommences a faire le show, a montrer tes muscles et a te « regarder
jouer » et plus on t'applaudit, et plus tu en rajoutes. Mais tous les musiciens, tous



instruments confondus, ont ce probléeme a un moment ou a un autre mais comme leur
instrument a une longue histoire et que beaucoup ce sont posés ce genre de problématique,
ils sont beaucoup loin sur le chemin musical que les djembéfola.

Le nouveau :
Encore une fois, je ne suis pas d’accord, j'ai fait des rencontres avec des musiciens de jazz et
C’était super.

Lancien :

Bien sOr que tu as fait des rencontres mais n’était-ce pas toujours a sens unique. Ce sont les
musiciens de jazz qui sont allés sur ton terrain mais rarement 'inverse. Eux, ils cherchent a
comprendre ce que tu joues mais toi ? Est-ce que tu vas sur leur terrain ? Bien sGr que non,
tu es scotché sur ton rail et tu n’en bouges pas. lls utilisent la matiére que tu leur proposes et
tentent d'y intégrer leur univers musical et les résultats sont souvent probants mais quel est
vraiment ton apport, ta part de créativité dans cette rencontre ? Tu sais ce que tu sais faire
mais bouges-tu vraiment les lignes ?

Le nouveau :

Malgré tout ce que vous racontez, le djembé existe depuis des siecles.

Lancien :

Oui, l'instrument, mais pas dans sa forme et son jeu actuels. Cette facon d’approcher le
djembé est trés récente ; 70 ans a peine. On en revient toujours a I’émergence des ballets de
Keita Fodéba. 1l va falloir que le djembé continue sa route et que des créateurs le fassent
sortir de sa routine confortable. Je pense que ce sera la prochaine étape. Quand les derniers
grands djembéfola auront disparu et compte tenu de I'immense quantité d’informations
disponible sur internet, les choses bougeront peut-étre ? Je ne suis pas sir en t’écoutant, que
ce sera le fait d’artistes de ta génération mais peut-étre la suivante ou encore plus tard. I
n’est pas sar que cela vienne d’Afrique. Cela fait maintenant plus de trente cing ans que le
djembé s’est vulgarisé partout dans le monde et il y a quand méme quelques musiciens qui
s'interrogent sur ces problématiques et qui ne se suffisent plus de ce qu’ils voient et
entendent. Méme si aujourd’hui, la plupart des joueurs de djembé, africains et non-africains
sont focalisés sur la forme, certains, méme s’ils sont trés peu nombreux, commencent a se
poser des questions sur le fond. En fait, peu importe ce que deviendra le djembé, qui peut
le dire, il a conquit le monde mais I'inverse aussi est vrai. Il s’est plié, par la force des choses,
a ce que le monde attendait de lui et sans s’en rendre compte, il est entré dans un moule
mondialisé qui lui a enlevé beaucoup de ses spécificités et de son ame. Il est trop facile de
croire que I'énergie que dégage le djembé est éternelle ; c’est en fait une alchimie trés fragile
qui peut aussi, a force de dilution, se perdre. Peu importe que nous ayons sous le nez des
milliers de vidéos, tout dépend de ce qu'on y voit et de ce qu'on en fait. Je suis toujours
interloqué quand je vois des groupes qui sont persuadés jouer la méme chose que les grands
et qui font n’'importe quoi, a des années lumiéres de ce que dégagent les grands en
question. lls ne prennent que la forme mais passent complétement a c6té du fond. Comme
si le fait de copier quelques arrangements, quelques costumes dérisoires, leur permettait
d’avoir accés a cette fameuse énergie, dont je parle. LOccident est cérébral, il veut tout
comprendre par sa téte alors que beaucoup de choses dans ce que nous parlons passent par
le corps, le mouvement, le ressenti, I’écoute, la convivialité, la symbolique, le groupe. A
force de vouloir faire entrer le djembé dans les codes de I'Occident, nous lui avons fait
perdre son identité profonde et peut-étre méme, sa raison d’étre ?

Le nouveau :



Ca y est, C’est reparti : « c’était mieux avant, etc. ». Encore le passé et la nostalgie.

Lancien :

Décidément, tu restes sur ton rail et tu ne veux pas comprendre. Cela n’a rien a voir avec
un quelconque sentiment de « c’était mieux avant ». Avant, comme tu dis, c’est a dire avant
les années 60, le djembé était dans son jus, dans les village et n’avait quasiment pas de
contact avec l'extérieur. Il avait une fonction bien précise, multiple et variée au sein des
communautés. C’est ce qu'on appelle aujourd’hui, la « tradition ». Mais cette tradition a
quasiment disparue dans sa forme originelle ; comme je le disais plus haut elle a mutée,
bougée, s’est transformée au fil des rencontres, de la circulation des populations et plus
récemment, de 'arrivée du téléphone portable dans tout le pays. Donc le « c’était mieux
avant » n’a aucun sens ! « Avant » est une époque révolue. Maintenant entre « avant » et «
aujourd’hui », il y a la période d’émergence des ballets, en gros de 60 a 90, puis la période
de mondialisation, c’est a dire de 90 a 2020, disons. Tu remarqueras que ce sont des
périodes d’environ une trentaine d’années et je serais curieux de voir ce qu’il en sera en
2050 mais je ne serai plus la pour le voir, ce sera a vous d’y regarder de plus preés.

Francois Kokelaere
Septembre 2021
www.francoiskokelaere.com

Illustration « Enfant au djembé » Pinterest


http://www.francoiskokelaere.com/

